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岡 田 令 子
　　　　　　　　　　　　　　　　　　“S◎RR◎W　ACRE”
Karen　BI圭xen’s　Pursui重to　Fulfill　the　Obligations　of　Life
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Reiko　Okada
　　王sak　Dinesen－Karen　Blixen　（1885－1962）　publis｝1ed　her　thlrd　works，　Winter’s　Tates，
durlng　the　World　War　H　bpth　in　the　United　States　and　Denmark　at　the　same　time．
　　Among　the　eleven　short　stories　in　this　book，　SORROW　ACRE　is　corlsldered　to　be　her
masterpiece，　as　it　expresses　her　philosophy　of　life　on　human　condltions　in　its　best　form
【）fart．
　　It　is　a　story　of　a　young　Dane　called　Adam，　coming　home　after　a　long　period　of　absence，
to　meet　his　own　past　in　the　familiar　sur玉・oundings，　his　unc｝e，　a　feudal圭ord，　and　one　of
his　peasant　womerl，　who　mowed　the　rye　fleld　and　died　in　order　to　save　her　soユ1’s　life。
Through　meeting　them　Adam　came　to　understakd　the　best　way　to　fulfill　the　obllgations
of　life　and　to　find　the　unity　and　harmony　ln　all　creations　of　this　universe．
　　Th1s　brief　report　will　trace　the　co臓tents　of　the　story　to　present　the　ilmer　world　of　the
authoress　with　the　writer，s　comments．
h
（1）　Vintereventyrについて：
“Sorg　Agre”（Sorrow　Acre一悲しみの土地）は，　Karen　Biixen（1885～1962）の策三の作脇
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集一Vintereventyr（Winter’s　Tales一冬の物語）一の中の一つであり，この中には全部で11編含
まれているが，その10番目にある，約50頁の短編である。
この作品集は，処女作，Syv∫αntastiske　forta）Uinger（1935）とDen　afrikanske　farra（19
37）に続いて，1942年，すなわち，デンマークが，ドイツ軍に占領されていた第二次大戦中に出
版された短編集である。当時，デンマークの人々は，誇りとする自由を奪われ，ただ暗い日々に
耐えながら，戦争の終る日を待ち続けていたにちがいない。
　“占領下では，退屈さと，うっとうしさで気が狂いそうになった……。”と作者Karen　Blixen
も後日，或①るインタビューの巾でもらしている。
　空襲や，戦闘という，生命の危険を日常生活の巾に，直接感じる程，戦時下のデンマークの社
会情勢は緊迫してはいなかったとはいうものの，Blixenの家（2）の裏庭は，　ドイツ軍の野営地に
なり，彼女は熊ぎしりをして，この屈辱に耐えたといわれている。当時，隣国のスェーデンでは
中立を守り得たが，デンマークとの間にはもはや，平和時のように自由に行き来も幽来なくなっ
てしまっていた。しかし，この作品集を発表しようとして，彼女は，あえて蒼都ストックホルム
行きを決行した。（3）先ず米国大使館に原稿の郵送を依頼したが断られ，やっと，英国大使館の好
意で，ロンドンを経由して，ニューヨークへ届けられたという。このようにして，1942年には，
英語版もデンマーク語版と同年世に出たが，英語版では，この本の題をWinter’s　Talesとして
あり，作者が少女時代から親しんでいたShakespeareのThe　Winter’s　Taleからヒントを得た
と思われる。“Asad　tale’s　best　for　winter”（The　Winter’s　Tale　II．1．　25）を（4）Langbaum
は指摘している。
　作晟の題が示すように，この物語は，厳しい，占領時代の（の“冬”を耐えて行かなければなら
ない入々にとっての慰めの意味をも暗に含んでいたのであるが，彼等が当時，醒蔚の出来事に心
を奪われ，刻々と移り変る批界情勢に一喜一憂していた頃，それを超越したところの，人間の普
遍的な生の姿というものを描き出して芸術に高めたものが，Vintereventyrだと言えるかも知れ
ない。
　作者は，この作品に対する英米の読者の反岱を知るためには，戦後まで待たなければならなか
った。
　米国（6）では，Winter’s　TaLesは，　Army　Forces　Bdltio翼としても出版されており，戦場にあ
って兵士達が，この本から深い感銘を受けたということは，戦後すぐに赤十字を通じて作者に送
られて来た兵士達の手紙によってわかった。なお，この作品集も，彼女の繭の二つの1乍品と同じ
く，（7）Book－of－the－month　に選ばれた。
　デンマーク国内にあっては，出版当時の批評は筆者の手元にないが，処女作やアフリカの國顧
録があまりにも国際色豊かな内容を持っていたこともあって，この作品によって始めて，Karen
Blixenが（8）デンマークの作家であるという印象を読者に与えることが出来たとみられるもので
ある。実際，多くのデンマークの読者が認めているように，この第三の作品には，デンマークに
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関する題材がより多く盛り込まれていると共に，処女作に児られるような，新奇で大胆な，いわ
ゆるfantastiskな要素もずっと少くなっており，落ち養いた内容を持っているから，我々読者は，
この作品と処女作との間には，異った趣きを感じ取るのである。作者の研究者であるAage
Henriksenは，この作品が，（9）strengt　og　dybsindigt　komponeret（厳率各にそして又，深みを持
って構成されている）といっているが，作者の題材の選び方，あるいは，彼女の関心が，外界の
バライアティー，多様性を持ったものから，その奥にひそむ，究極的なもの，統一的なものへと
両って行ったことは確かであろうQ（1°）彼女自身も，Syv∫antastiske　forta）SSingerを書いた時に
は，自分は絶望的であった，といっているが，その絶望感は，Vintereventyrには見られないば
かりでなく，生きることに対する強い意志と確心を持っていることがうかがえる。
　又，処女作にとられた作法，すなわち，作者の思考があちこちに隠され，直接的には見られな
かったのに比較すると，第三のこの作品では，作者の思想が前面に押し出されており，ここで取
り上げる“Sorg－Agre”（悲しみの土地）は（1’）多くの人々によって，彼女の最高作品とみなされ
ているものであり，Karen　Blixenの持つ，世界と人間に対する考え方が明確に提示されている
のである。
（2）作品が書かれたいきさつ；
　この物語は，南ユラン（ユトラント半島）の伝説からヒントを得て書かれたもので，母が罪に
間われた息子の身代りになって死ぬということを主題としたものである。この（12）伝説の物語は，
初め，　F．Orthによって（13）UdvαSgte　Sφnderjyske　Foikesagn（1919）　のt｛コで伝えられていた
が，後になって同じく，デンマークの作家，Paul　la　Cour（1902－56）が，（14）1931年にこれに変
化を持たせて書きかえた。Karen　Blixenは，アフリカ滞在巾このc15）1a　Courの書いた“Sorg－
Agre”を読んでいたという。そして，新たに彼女が物語を書き改めたのは，アフリカから（1°）帰
圏してからのことである。
　又，この物語を書いた動機は，或る（17）友人にarbejderkuitur（労働者文イL）というようなもの
　　　　　　 　　　　　　　　　　十
があるのかどうか聞いたところ，その友人は，Karen　Blixenにherregaardskultur（地主の文化）
というものの存在を尋ねたので，その間に対して，一つの返答としてこの物語を書いたというが，
動機はともあれ，この“Sorg－Agre”において，友人の問に対する答というよりは，作者の思考
の世界を，一っの美しいまとまった芸術作品として完成することになるのである。
　1a　Courの作品では，物語の中心を（18）息子の母親の感情面に置きながら書かれているといわれ
るが，Karen　Blixenは，先づ，物語の時代を伝説のそれよりも一世紀余りずらせて，（19）18世紀
の後半に設定し，あるEIE，一つの出来事が起った荘属嚢に，領主と，外園から帰って来た彼の甥を
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登場させ，その甥の見た，一隠の繊来事を中心として物語を展開させるという手法をとってい
　る。
　　18世紀に時代を設定したことにっいては，この時代の後半に至って，デンマークは専制政治の
時代であったとはいうものの，（2°）土地改制などが行われ始め，旧時代恩想が，新時代のそれとの
　出会いを見る時であったからだといえよう。しかして，全く新しく，Adamと呼ばれる領主の
甥を登場させることによって，この旧薪両時代の思想を代表する者として，一応二人を対比させ
ながら，両時代のイデーの下に生きる二人の会話を通じて，人間の必然性の問題，さらには，こ
の必然性を持つ入周が，如何に歴史の巾で，その生を生き抜くかを探求しているといえるのであ
．る。
（3）　“Sorg－Agre”について：
○　臼然
　すでに“詩人”（21）についての拙稿で指摘したように，Karen　Blixenの物語には，しばしば，
その冒頭に，後読する内容の全体を暗示する部分が置かれているが，“Sorg－Agre”の場含には，
デンマークの風景描写から物語が始められている。fJ然描写は，この“Sorg－Agre”に限らず，
Karen　Blixenの作昂全部を通じ，なくてはならない美しい要素の一つであるが，この“Sorg－
Agre”にあっては，特に，彼女の自然の見方，受取り方，そして，描かれた自然が，人問をも包
括したところの，超歴史的な世界，その永遠の姿を示唆するかのように，象徴的に書かれている。
　【llの出雨の大地が御秘の内に目覚め，谷間のあちこちから朝もやが立ち昇り，涼しい大気の申
に，木々の葉から朝露が滴り落ちている。その文体は荘重そのものであり，古典的で，鰯患紀の
数ケ所を思い出させるものがある。
　　　Den　vidtstrakte，　bφlgende　danske　Egn　var　blikstille　og　sva1，　forunderlig　lysvaagen
　　　iden　tldlige　Morgentime，　inden　Solopgang。　Der　var　ikke　en　Sky　paa　den　perlegraa
　　　Himmel，　ikke　en　Skygge　langs　de　deemrende　Hφjdedrag，　Skove　og　Marker．
　　　Taagen　var　ved　at　lette　fra　Lavninger　og　Dale，　Luften　var　kφ1ig，　Grees　og　Lφv
　　　drivvaade　af　Dug．．＿．．　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（s．269）
　この自然はジ人間と対決，あるいは分離してあるものではなく，人間をも包みこみ，その刺こ
人間を形成し，育んできたものであり，人闘と共存し，調和と平麹の，幸福な関係を保ってきた
ものである。大地に最も近く，それにこびりついているように見られる餐家，ピラミッド型に刈
り込まれた並木道をもつ立派な領主の家，それらは共に，大地に根を下しているのであり，その
火地の上に立って，ずっと昔から周囲の動物や植物と生存を共にして，今口まで在り続けて来た
のである。
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　入間も，この自然の巾で生まれ，その営みを続け，そして，死んで行ったのである。ここでは
もはや，個々の人間が，何時生れ，又，死んだかは問題ではない。領主の家では，貴品と威厳の
ある生命が，家名と共に受け継がれ，個々の領主は，先祖代々の荘園を継承するために存在する
偶然の一人物に過ぎない。そして，悲しみとか喜びとかいった，個人としての領主は，この永遠
の時闇の前では消え去り，ただ，彼らはその畑，森，家畜などを家名に代って代表し，多くの義
務を負い，すべては荘園に対する責任という形であらわれる。
　また，この誇るべき荘園を守り，課せられた多くの義務を果してゆくための後継者をつくるた
めに，女性は導敬され，彼女たちは，高貴な酒や，立派な狩猟などと同じように，領主たちの生
活の象徴となっているのである。
　この自然は，また，人闇生活とも呼応し，領主やその甥の心の動きと共に変化し，（2L’）空には雲
がかかったり，雷鳴が起ったりして，反響し合うのである。
O　Adam
　前述のように，AdamはBlixenの創造であり，伝説中には含まれていない人物であるが，彼
女の作晶では，このAda皿が物語の中心入物になっているのである。
　9年間，ヨーロッパの各地で生活した後，急に望郷の念にかられた彼は，仕事を休んで，幼年
時代の天国である，デンマークの生家を訪れる。そこで，なつかしい自然に先づ話しかけ，自1分
の楽しかった幼年時代と再会する。丁度その日，叔父の領主は，一人の愚親が，その一人息子の
生命を救うため，身代りになって，麦刈りをするのに立合い，その結果を見届けようとしている。
こんな叔父の生き方と，その思想に接し，また，実際に，息子のために笑いさえ浮かべて，厳し
い仕事に耐えている女の姿を見ることによって，Adamが，はじめに故郷の自然に投げかけた問
に対する，臼分なりの解答を見つけるに至る過程が描写されてゆくのである。
　叔父と出会い，語り舎う以前のAdamは，新しい時代一すなわち，封建時代を抜け出た，
進歩的な，近代的な思想を持った人間として登場させられる。彼は～入一人の人間の価値を認め，
自由の精神を体得した青年で，自分の将来は，家柄や先祖から受けつがれた財産にかかっている
のではなく，個人の能力にかかっているといったことにも，すでに確心を持っていた。又，自然，
正義，美などに対する自分なりの意見をも持ち得たし，それを強く自覚していた。
　云いかえれば，Adamは先づ，個々のものが，その獅三｝の能力に応じて創造し，可能性を充分
にそなえているところのものとして，入問を見ようとしていることが明らかになって来る。
　こんなAdamが母親からの手紙で，叔父が，自分の息子の死後，息子の許嫁と決めていた女
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と再婚したことを知って，急に故郷に帰りたいと思うのである。
　　　De　Baand，　der　bandt　ham　til　dette　Sted，　var，　teenkte　han，　af　myStisk　Art．（s．304）
　新しい時代神精の現れとしfの，アメリカへ行き，その精神について，もっと知りたいとすら
思っていたAdamが，故郷の自然を見て，強く引きつけられたのは，“af　mystisk　Art”（何力）
不思議な絆）であったのだが，故郷の荘園を日の出前の一時，散歩していた彼は，幼かった自分
と再会する。この描写は実に生き生きとなされ，読者に強い印象を与えるところである。
　　　Han　lo　ved　nu　at’se　alting　om　sig　saa　meget　mindre，　end　han　huskede　det，　men
　　　dog　var　han，　paa　samme　Tid，　meerlcelig　beveeget　ved　Gensynet．　Leengst　dφde　Meend
　　　og　Kvinder　kom　ham　i　Mφde　i　Lindeall6en，　og　smi圭ede　ti玉ham．　En　li圭le　Dreng　med
　　　pibet　Krave，　der　haltede　lidt　paa　det　venstre　Ben，1φb　ham　forbi　med　sit　Tφnde－
　　　baand　og　sin　Drage，　gav　ham　i　Forbifarten　et　klart，　vaagent　Blik　og　spurgte三eende：
　　　‘‘Vil　du　have　at　jeg　skal　tro，　at　du　er　mig？”　Han　prφvede　at　standse　Drengen　i
　　　Flugten　og　at　svare　ham：‘‘Ja，　jeg　f◎rsikrer　dig，　at　jeg　er　dig，”men　de・・lette　Skik－
　　　ke里se　ventede　ikke　paa　Svar．　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（s．300）
　（今，自分のまわりのものすべてが，記’1意に残っているよりは，ずっと小さく見えるので波は
笑った。とはいえ，岡時に，再会は不思議にも彼を感動させた。ずっと前に死んでしまった男や
女たちが，しなの木の並木道にやって来て，彼に笑いかけた。左脚がちょっとびっこで，ギザギ
ザのひだ衿の服を着た小さな男の子が，糸のついた凧を持って通り過ぎ，ぱっちりした眼を彼に
向けて，にこにこしながら，“君が僕だって言いたいんでしょ。”と尋ねた。Adamはその小さな
男の子が逃げるのを捕えて，返事をしようとした。“そう，僕は君なんだよ！”と。しかし，その
軽やかな影は返事を待たずに行ってしまった。）
　望郷の念にかられたAdamは，自分の幼年蒔代と，このように再会するが，はたして，入閥に
とって過去とは何であるのだろうか。軽やかな影が，返事を待たずに行ってしまったよ．うに，読
者には，我々人間が古くから持ち，自閾しているこの命題は，しばらくの間，Adamの申に保
留され，最後になって返答を得るわけである。
　Adqmは又，大地に問いかけてみる。“お前は私の体だけが欲しいのだろう。………名前がも
っている力と徳が過去にだけ属していないということを世に認めさせれば，お前は私に満足する
んじゃないかね。”（s．　305）と彼は問いかける。しかし，大地はAdamに即答は与えないのであ
る。
　入間は死ねば，その体はそれを生み出したところの大地へ帰って行くものなのであるが，はた
して，その身体に宿る精神もまた，その来た元の場所へ帰るべくあるのか，それとも鷹線的にど
こか他のところへ向って，ひたすら進行して行くものなのだろうか。
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　過去の自己への問いかけと陶じく，この大地への問いかけも，彼の内部にずっと留り続けてい
るのである。当初にあっては，Adamは勿論，精神までも大地にもどるという気は毛頭ないので
あるが，ともかく，作者，Karen　Blixenは，ここでAdamを通じて，さらに，我々入間がつ
ねに問いつづけて来た，又，問いつづけるであろう問題を新たな形で提出している。それは，我
々は一体どこから来て，どこに行くのだろうかという，古くて新しい問題である。
○　叔父
　一方，Adamの叔父の方は，人間の限界，その死などといった，人闘の持つ必然性や，存在論
的な条件を前提として，人闘を見ているのであり，人闇の可能性を前提としているAdamとは
対立的に登場して来るのである。Blixenは，叔父を保守的な封建領主，　Adamを進歩的な青年
としての役割を与えながら，同晦に入間の持つ普遍的な二西性一すなわち，生に向う存在とし
ての人間，死に向う存在としてのそれという二つの認識を提示し，この永遠の対立矛盾を再び取
り上げ，二つの入聞のとらえ方を，叔父とAdamに代表させつつ，展開させて行くのである。
　領主である叔父は，家庭的には恵れない男であった。その妻は若くして僅を去り，子供二人も
幼いうちになくなった6ただ一人残された相続人である息子も病身であり，長年の叔父の気づか
いもむなしく，20才にとどかないうちに先立ってしまった。叔父自身の宮仕えの方もうまく行か
ず，宮廷で育った美しい婦人を息子の許嫁にと決めたものの，その息子が死んだ今，彼女と再婚
し，ひたすら相続人の誕生を待っているのである。
○　繊会い
　叔父はAdamの帰郷をづモく迎えてくれた。　Adamの簡単な服装にひきかえ，叔父はいまだ古
風ないでたちで，Adamが幼い時に児たのと変りなく，威厳と崇高さをそなえており，すべて
はもとのままだった。そして，あたかも神の儀式係長のようだとAdamは考えた。　しかも，
Adamが，故郷の臼然の美しさを賞讃して，今しがた造られたエデンの園のようだといえば，
叔父は，（23・“私のアダムよ，お前は園のどの木からでも思うままに食べて良い”（s．306）と答えて
いる。
　ここ迄来ると読者は，Adamにとっての叔父，領主は，聖書の中でのアダムにとっての神の
ようなものであり，Adamと叔父が，アダムと神との関係とアナロジーをなしていることに気
づくのであり，作者Blixenが，青年の名前をAdamとし，叔父は最後まで名前を与えられて
いない意図が，かいま見られるのである。
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　　　以下，Adamと叔父は，それぞれの立場から，種々の事柄について，彼らの物の見方や意見
　　を展開して行くのである。
　　　Adamは最近発行された，デンマークの詩人（2DJohannes　Ewald（1743－81）の雄大な（！°「）詩
　　が，他の国の如何なる文学作品よりも，気に入ったといい，北欧の神々の方が，ギリシャ，n一
　　マの神々よりも，道徳的に優れているとの意見を述べる。彼は，北欧の神々は，崇高な人問の徳
　　をそなえている，正義と信頼性と慈悲心があり，野蛮な時代にあってすら，騎士道精神を持って
’　いたのだというが，叔父は，北欧の神々は，そのような徳をそなえやすいのであり，それは，彼
　　等が全能でない証拠だという。北欧の神々は南欧の神々とちがって，何時も巨人と戦わなければ
　　ならなかったから，全能ではあり得なかったのである。Adamのいう，騎士道精神も，網手が
　　あるから発揮できるものなのであって，いつも相手を必要とする相対的な存在である。この騎士
　　道自身が，危険と不道徳と暗黒を条件としているのだが，全能の神々は，自分の治める世界をあ
　　りのまま受入れるから，やはり，ギリシャやローマの神々を，叔父は，北欧の神々より上1立にお
　　くのだという興昧ある討論が二人の間になされる。（s．　307～308）
　　　叔父の意見では，人間味のある，感情面を多分に持つところの神は，あくまで神としては劣っ
　　ているというのであり，神は全能であるのが最高の神であり，非個性的であり，非人關的である
　　のを邊としているのである。
　　　ここにもAdamと叔父の思想の明確な相異が認められる。すなわち，　Blixenによれば北欧の
　　神々は人閤的かつ相対的であり，南欧のそれらは非人間的で全能である。この神話の神々に対す
　　る意見の相異は，これから起る出来事に対するAdamと叔父の相異ともなってくるのである。
　Adamは叔父が，普通でない表情で麦畑を兇ているのを不審に思い，何があるのかと尋ねたと
ころ，麦刈りが今日始まることを知らされ，さらにAne　Marieという一人の女の話を聞かされ
る。その話というのは（s。310－312）：　　　　．
　或る少年が放火罪に問われるが，彼の母親，Ahe　Marieは息子の無罪を主張し，領主で
ある叔父に，愚子を放免してもらうように申し出る。叔父は彼女に一つの条件を出す。Elの
出から，H没までに，ライ麦の畑を刈り取ることが出来れば息子は自由の身にしてやるとい
うのである。普通ならば，三人の男が丸一Nかかるところの仕事なのだが，母親はよろこん
で，この条件を受け入れ，をの仕事にかかるHなのである。
　Adamは叔父に，少年が有罪か無罪かを尋ね，叔父は，証言がくい違うのでどちらとも雷え
ないと答えるが，ともかく，それを決定する立場にいるのが叔父だけなのである。
　叔父は一日巾畑の見えるところで，事の成り行きと，その結果を兇守るために留まり，Adam
は一癖叔父の元を去って，午前中は，宮巾から来たという若い叔母と一緒に過すが，午後になっ
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てまた叔父のところへ戻って来る。彼は，今朝叔父から聞かされた，残酷な話で気が重く，じっ
と朝から一つの場所に残っている叔父の姿が，鎌を持って，息子の生命を救おうと精出して麦刈
りをしている女の姿よりも一そう強烈に，彼にずっとつきまとっていた。そして，Adamは，叔
父が1圭1分にとって，一体，どんな意味があったのか考える。
　　　Lige　fra　den　Tid，　da　llans　Fader　dφde，　og　han　selv　var　Barn，　havde　den　gamle
　　　Herre　for　ham　personificeret　Lov　og　Orden　her　i　Verden，　Livsvisdom　og　venlig，
　　　beskyttende　Vej至edniRg．　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（s．321）
　叔父は彼にとって，人間の姿を取ったこの世の法であり，秩序であった。そして又，人生につ
いての叡智であり，親切に守護してくれる導きであった。しかし，Adamは，この叔父と敵対
関係に入るようなことがあればどうすれば良いのだろうと臼問する。（s．321）
　言いかえれば，叔父はAdamにとって，絶対であり，この世の法と秩序の権化であった。し
かし，又，Adamにいわせれば，叔父は残酷で，無慈悲であり，畑で働いているあわれな女に
同精したり，恵みを垂れて許すようなことはしない人間である。そこでAdamはこの叔父の態
度に耐えられず，心をくだくのであり，叔父が一入の人間の逓命を意のままにして，超人間的に
擬舞っていることに恐れをいだき，そのような叔父にふりかかる運命の復讐を恐れるのである。
遅くならないうちに，この叔父に大声をあげて，忠告しなければならないと感ずるのだが，叔父
のそばへ行くと，思いは言葉にならず，かわいそうな女の仕事がはかどっているかどうか尋ねる
だけになってしまう。彼女は多分，やりとげるだうと叔父は言って，朝，Adamから借りた本
を取り灘す。ここで，鴨：び，Ewaldの1乍品をめぐって二人の論争が交される。
　叔父は言う。
　　　‘‘En　ny　Tidsalder，”fortsa亡亡e　han，‘‘har　skabt　sig　en　Gud　i　sit　eget　Billede，　e且fφ1else－
　　　sfuld，　en　menneskel〈evrlig　Gud．　Og　nu　skriver　I　allerede　Tragedier　om　Eders　Gud．”
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（s．323）
　（“新時代は自分たちの姿にまねて神を劇り出したよ，感情的で，人間に情愛の深い神をね。
そして，すでに，／〉、（26）おまえたちの神の悲劇を書いているんだね。”）
　Adamは叔父に，“我々の人生で悲劇というのは多分崇高で，神聖なものですね”というが，
叔父はそれには完全に同意せず，崇高ではあるが，神聖ではないと答える。悲劇はこの地上に於
てのみ存在し，悲劇は人間の持ちうる最高の特権であるという。キリスト教の神にあっては，悲
劇を経験するために，神は入の形をとったが，あの悲劇は，キリストが，はじめから人聞であら
れたようには悲劇としての効を奏していないのだ。むしろ，悲劇はあの時，キリストを罰した人
たちの側にあるのだ。悲劇は，人間のために用意され，人間は，その条件とか本性の中に閉じ込
められて，苛酷な必然性のもとに生きているのだ。だから，入間にとっては，悲劇こそがこれら
の条件からの救済であり，超越，すなわち神格化なのである。Adamは，この叔父の説明をき
いて，叔父とのへだたりを初めて感じる。雲が出て，辺りが薄暗くなり，叔父は雨が降って，
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Ane　Marieの仕事に支障を来たさないかと心配する。
　女の麦刈りの仕事は進んでいるとの報告があり，叔父は畑に下り立って行き，Adamも叔父
について行った。女は一心ふらんに仕事を続けているが，その細く，日に焼けた顔には少しの恐
れも苦痛も晃えないばかりか，彼女はすっかり満ち足りた表情でほほえみすら浮かべているよう
であった。
　しかし，Adamは，その様子をみて，たまらなくなり，フランス語で，もうむちゃなことを
させないように叔父に頼むのだが，叔父は，自分が強制させたわけではなく，彼女がよろこんで
引き受けたのだと云う。（s．　330）
　たしかにAne　Marieは叔父の条件を受入れて仕事にかかったのであり，　Adamの思っている
ように，叔父が無理強いをして，彼女を働かせているわけではない。彼女は，自分に与えられ
た条件を遂行したいために，一生懸命なのであり，叔父は，誰にも彼女に手助けをしないように
言い渡し・それが実行されているかどうかを見守？ているのである。この条件を満たすことは・
Ane　Marieにとっては大きなよろこびであるにちがいない。なぜなら，彼女は自分の愛する～
人息子を自由な身にするために麦刈りをしているのであるから。
　ここでつけ加えておかなければならないことは，Adamの心の申には，もう一つのエレメント
が同時に働きかけているということである。それというのは，Adamは午鳶奪中，叔母と一緒にい
た時，美しいフランスのアリアを聞いて，自分でも歌ったが，これはパリーで，すでに彼が聞い
てよく知っていたものであったが，この叔母のように美しく歌われたのは聞いたことがなかった。
この歌の意味するところを，今まさに，Ane　Marieによって，実行されているのであるが，
Adamが叔父を，ひどい仕打ちだと責めている時には，全くこのことを意識していないのである。
　　　“Mourir　pour　ce　qu’on　aime
　　　C’est　un　trop　doux　effort！”
　　　（愛するもののために死ぬことは，言葉で云い表せない程喜ばしいつとめなのだ。）
　このメロディーが，何度となくAdamの心の巾にもどって来るのであり，無意識の中にAdam
はこの歌に魅せられ，叔母に心を引かれて行くのであるが，読者には，叔父はAne　Marieのよ
うに，自分の一入息子のために，死ぬことが出来なかったのだという不幸が感じられるのである。
　話しを元にもどすが，Adamは叔父に，女に仕事をやめさせるようにせよと頼むが，叔父は答
えて，今，我々二入が立っているところで，Ane　Marieに言葉を与え約束したのだと云う。し
かし，Adamは，言葉よりも個人の命の方が大切だと云うが，叔父は，“始めに言葉あり”の聖
句を引いて，言葉はこの世界の原理であり，引力のようなものだと云う。叔父によれば，彼の言
76
葉はこの土地の原理であり，彼の父の雷葉も又，そうであったのである。（s．331）叔父は，生命
よりも言葉の方を先行させる立場を取るのである。
　言葉に対するAdamの見解1ま叔父とは異る・彼にとっての言葉とは・その中に情緒・勇気・
想像を表現する創造の原理であり，そのような言葉というもので世界が出来ているとみている。
だから，この言葉が表現するところの力e・4　，入を制隈し，規制する法則よりも偉大であるとする。
　この二人の雷葉‘ord’の解釈は相異ることは明かであるが，それにしても，実際は雪葉のもつ
二つの面ではないだろうか。需葉は叔父のいう‘原理’でもあり，それは久しく入びとに信じら
れていた，古典的な意味であり，一方，Adamのいう，中なるものの表現としてとらえられるも
のは，又，一つの面であるが，人間の持つ‘言葉’とは，この両面を具えているといえるのであ
り，二人のordについての対立，意見の相異はただ片方が正しくもう片方が間違っているとい
ったものではなくて，後に，Adamが，すべてのものを統合した見方へと落ち着くが，叔父をも
総合した物の見方に到達する時，この言葉の二面性も又，止揚されるものであろう。
　Adamが叔父に，言葉を取り消すようにと歎願するが，（s．331）もしそのようなことをすれば，
叔父がAne　Marieに与えた言葉，約束は～体どう、なるのか。彼女に，規準がなくなるというこ
とは，丁度，“引力のなくなった後の惑星が宇宙をやたりにかけ廻るように，彼女は，とてもみ
にくい喜劇役者になる”（s．333－334）というのである。そうすれば，Ane　Marieは，すっかり
領主，一価値規準を生み出す者に対する等敬と信頼を失ってしまい，自らの行為の価値をも見失
ってしまうことになるのである。そして，叔父は，自分のこの考えは，彼女にはわかってもらえ
ると続けるのである。
　ここに至って，今迄続いていた叔父とAdamの対立は決定的なものとなり，　Adamは一劾
も速く叔父の元を立ち去ろうと決心し，夕方に馬車を用意してくれるよう依頼する。
　ここでAdamは，幼年時代の天国とも永久に別れなければならないと感ずるのである。そん
なAdamに叔父は行先を尋ね，　Adamは新天地，アメリカへ行こうとしていることを告げる。
　叔父はAdamへの最後の言葉として次のようにいうが，それはもはやAdamに向けられた
ものではなく，むしろ，人の立ち去るのを見送り，醸分が留る者として，自分自身に云い聞かせ
る独入言のように話されたのである。
　　　Javist，　hvis　din　Hu　staar　til　Amerlka，　saa　rejs　derover，　Nevφ．　Og　maatte　du　da
　　　blive　lykkelig　i　den　nye　Verden．”＿＿
　　　“Og　tag　da　Tjeneste　der，”sagde　han，“hos　den　Magt，「som　vil　give　dig　et　bedre
　　　Vilkaar　end　dette：at　du　med　dit　eget　Liv　kan　kφbe　din　Sφns．”
（“行きたけれぱアメリカへ行って幸福になるがよい。………お前の生命でおまえの息子の生
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命を買うということより，もっといい条件を与えてくれる力のあるところで働くのだなあ。”）
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（s．336）
　この別離の最後の瞬間に語られた，叔父の言葉がAdamの心を強く打ち，一種の啓示となる
のである。
　この時の叔父は，もはや残酷で絶対的な封建領主ではなくなり，一人の息子を失った苦しみに
耐えて来た，老いた小さな一人の人間であり，Adamには，叔父を含めた被創造物全休に対す
る共感が芽生えるが，その時再び叔母の歌うアリアが心によみ返って来る。
　　　愛するもののために死ぬことは，雷葉で去い表せない程喜ばしいつとめなのだ。
　この同じ瞬間，Ada皿は人生の道とは何かということを把握することが出来るのである。それ
はさまざまにもつれた複雑な織物のようなものであり，迷路のようなものである。彼と云えども，
死すべきものは誰もこの織物の糸を解きほぐすことは出来ないのだ。生も死も，幸も不幸も，過
去も未来も，模様になって織り込まれているのだ。この模様は非常に錯乱しているが，野蛮な人
間が意味もないと思う我々のアルファベットを，丁度小学校の子供が意味づけ出来るのと同じよ
うに賢人はこれを解くことが出来るのである。意昧のないようにみえるものも，又，お互に相反
するかのように思われるものにも，秩序と一つの美しい調和があるのだとAdamは考えるに至
った。（s．337－－338）
　さらに作者Karell　Blixenは云う。生きとし生けるものはみな苦しまなくてはならないのだ
と。今まで，Adamが厳しく批判した叔父も，若い時には疑いや，多くの涙，そして又，後悔も
あったことだろう。それを経て始めて，入生を充分に生きたと云えるのである。麦刈りをしてい
る女も，今は苦痛の中にいるが，それは勝利の凱旋なのである。なぜならば，愛するもののため
に死ぬことは，人間の条件に対する最高の勝利なのである。
　Adamは，今考えてみれば・事物の統一，存在現象を結びつける秘密を求め続けて来たのである
が，自分が幼年時代を過したこの土地で，今礒，この瞬閥にそれらが彼の前に明らかにされたの
である。そこでAdamは，運命というものに思いをめぐらし，次のように考えるのである。
　丁度，歌のメロディーと声が，道とその目的地が，そして二人の恋人が抱き合って一つになる
ように，人はその運命と一つなのだ。そればかりではなく，臼分を愛するのと同じように，運命
を愛さなくてはならないのだと。（s．338－339）
　さらにBlixenは続ける。
　宇霞の統一の概念が自分にもたらしたものは何だったのだろうかと考える。～口のはじめにあ
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たって，自分がこの土地に属しているという感情から始まって，それがだんだん大きくなり，高
められ，偉大なものとなった。いつか将来，原閃結果の法則を学びとることは，すばらしく魅力
あることだろうが，今はこのことはすぐに出来ることではない。今日は運命と人生の意志に従う
のだという感情の高まりだけでいいのである。（s．339）
　そこで，Adamはアメリカ行きをやめ，この地に留ることを淑父に告げた折しも，午後の静け
さを破って雷がおこり，低い丘に尾を引いて鳴りひびき，ちょうど～つの手が彼をつかまえて，
ゆり動かしたかのようであった。日の出蔚に尋ねた彼の閥に対して，大地は今，答えたのであっ
た。その内容が何であったかはわからないし，また，Adamはわかろうともしない。しかし，叔
父に，ここに留まることを約束した時，Adamは，世界の崇高な不思議なカに自分をまかせたの
である。後は起るべきものが起るのを待つばかりになった。（s．339）
　Ane　Marieの事件を晃とどけるため，叔父は夕日の傾く麦畑へ下り立って行き，　Adamはi・［
の沈む1狗に，：再び畑へもどるといって叔父の元を去り，叔愚とその後の時間を過すが，結高は畑
にはもどって来なかった。暗にここで，占い師が告げたように，（s．302）叔母とAdamの間に
一つの生命が生まれ，それがやがて，この荘園の後継ぎとなることをほのめかしているのである。
Adamは叔母とアリアを歌いながら，あたかも自分も畑の中で起こっている事柄と，そこにいる
人々について行くかの感を持ち，Ane　Marieに生きるものの一人として非常な親しみを感じて
いるのである。一方では死が，そして，又一方では生があるのであるが，それらすべてが人闇の
永遠の姿であり，Ane　MarieもAdamも，生きとし生けるものすべてが運命の手の中にあるの
であり，また，この運命は，我々をそれぞれ異ったところへと導き，一人つつがその目的地へと
つれて行かれるのである。（s，340）
　Adamについてはこれで終るが，一方Ane　Marieは，息子が泣きながらついて来る中に，麦
刈りを続け，多数の人々が見守る中で，日が沈むと同時に最後の株を刈り取るのであやが，
一“お前の息子は自由になったのだ。お雨のやったこの仕事は何時までも覚えられるであろう。”
（s．　343）と醤い渡す領主の言漿すら聞こえぬかのように，患子の腕の中にくずれ落ちて死んで
しまう。
　この女の行為を記念して，頒主は一つの碑をこの麦畑に建てさせたので，個々の人物が忘れら
れ，時聞の中で消えてしまった後も，その麦畑はSorg－Agre（悲しみの土地）と呼ぼれ，永く残
ったのである。
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　以上，“悲しみの土地”の中を貫く，作者Blixenの自然観，人生観が明らかになったと思わ
れるが，そこにある作者の被創造物全体への信頼，生きることへの強い意志，永遠に続く時間の
中にありながら，醸らは隈られた時間の中に生を受け，そして死んでゆく人間のその人生を生き
抜いてゆく，厳しい態度は，我々一入一人の読者の魂に強く訴えるものを持っている。
　この作品が生れるまでには，作者は少くとも半世紀に亙る人生経験を経ているのである。これ
は，アフリカという大自然の申で過した，特異な17年も含んでいるのであり，作者の中にあった，
自然と人間，神，宇宙についての考えも少なからぬ影響を受けたことは容易に推察される。
　撮国の自然の中にある生家で，再び帰国後の生活を始めた時，自分の若き日を過し，共に生き
た家や庭園，スンド海峡の変らぬ姿を前にして，年老いた自分をふり返り，作者はひとりでに，
作品の中のAdamと同じように，自然と語らい，問いを投げかけ，焦燥に駆られることもあっ
たことだろう。
　自分のたどって来た不愚議な人生の道程が，一つの嗣的を持っていたのであり，自分の運命を
あるがままに受取り，それを愛することが，人間の条件を最も完全に満たしてゆくことだという
　　　　　　　ち
考えは，結果論的な響きを持ち，これをAdamのような20才過ぎの青年に持たせることは，無
理があるようにも思われるが，この運命という言葉は，50年以上を真剣に生き続けて来た一入の
女性の言葉として理解さるべきであろう。ともあれ，この作品の中には，彼女の豊かな体験と，
それにともなう世界と人間に対する深い洞察力に加えて，作家としての優れた才能が充分に発揮
されており，それらが結晶して一つの芸術作品に高められているのである。
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